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Mattieuovi, který ví za co.
Našim dvěma zázrakům Agnus a Chine,
Valérii, která se nepozná,
mé nejmilejší roztleskávačce Marii,
která mě ve všem podporuje.
Mému zesnulému bratrovi Hervému,
jenž mě nikdy neopustil,
a konečně dobré víle této knihy Tatianě de Rosnay.

Neznámému z nábřeží Seiny, 
bez něhož bych nikdy nenašla 
odvahu vrhnout se do vody.
Díky.
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Táta umřel za úsvitu. Když zazvonil telefon, okamži
tě jsem věděla, že volají z nemocnice, ale neměla jsem 
odvahu to vzít. Proč taky? Nepochybovala jsem o tom, 
co řeknou. „Váš tatínek dneska ráno zemřel, odešel 
v klidu, netrpěl.“ A je ze mě sirotek. Pětačtyřicetiletý 
sirotek. Tím teda moc velkou lítost vzbuzovat nebudu. 
Ale ten pocit prázdnoty je přitom stejný. Akorát s tím 
rozdílem, že adoptovat mě v mých pěta čtyřiceti ni
kdo chtít nebude. V tomhle mi totiž ujel vlak, jelikož 
v mém věku si každý řekne, že jsem zasloužilá matka 
a určitě mám manžela.

Kdybych měla na Facebooku změnit svůj profil, tak 
bych napsala, že teď nejsem ničí dcera. Jako ostatně 
ani ničí žena nebo matka. Jsem to prostě já. Jenomže 
kdo je tohle já?
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Kdopak jsi, Sylvie Chabertová?
Citlivka, o tom žádná. U zaměstnance pohřební 

služby jsem se ztrapnila. Jenom jsem brečela, koktala 
a u nosu se mi z nudle dělaly bubliny. Veledůstojně vy
hlížející pán v tmavém obleku na mě vejral skrz brej
ličky a nedával na sobě nic znát.

Pro něj to byl dobrý den. Musela jsem tátovi kou
pit místo na hrob, protože to mámino bylo plné. A tak 
jsem mu bez okolků řekla:

„Když už, tak mi dejte rovnou dvě, jedno pro mě.“
Jeho profesionalismus tím utrpěl drobnou trhlinu.
„Nedívejte se tak na mě,“ řekla jsem mu. „Nemám 

žádného manžela, žádné děti, nikoho. S mojí posmrt
nou budoucností si kromě mě vrásky nikdo dělat ne
bude.“

„Tohle neříkejte, slečno, jste ještě mladá, život je 
samé překvapení!“

„Nemusíte se namáhat,“ opáčila jsem a vysmrkala 
se. „Když jsem nikoho nesbalila ve dvaceti, tak v pěta
čtyřiceti nebo v šedesáti už to nehrozí.“

Neřekl nic. Neznamená snad mlčení souhlas?
Pak jsem vytáhla šekovou knížku. Takhle drahý dá

rek jsem si dala prvně. Někdo si dopřává šperky, te
rapie mořskou vodou nebo okružní plavby, já flek na 
 krchově. Dárek na míru, ale bez líbivé ambaláže.

Vyšla jsem odtamtud ztahaná, ztrhaná a lehčí skoro 
o čtyři tisíce eur! To je cena placu šest stop pod zemí 
s garantovaným výhledem na červy. Líp bych udělala, 
kdybych si nadělila okružní plavbu na Costě  Concordii – 
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s trochou štěstí bych skončila v sicilském moři! To by 
mělo větší styl. Ale nemám štěstí ani formát.

Ostatně vypadám úplně nemožně. Ze zrcadla pře
de mnou na mě zírá bruneta s vlasy suchými jak žíně. 
Takový háro by nezdolala ani rakovina. Mám smůlu, 
že jsem se narodila jako plochá vychrtlá tmavovlás
ka zrovna v době, kdy se mužům líbí prsaté macaté 
blondýny. Jsem prokletá. Odsouzená nikdy se nelí
bit. Ale zároveň zase nejsem dost nevzhledná, abych 
budila lítost, ani dost roztomilá, abych podněcova
la touhu. Jsem prostě průměrná, nevýrazná, průhled
ná, napůl ošklivka, napůl kdokoli, všechno, jenom ne 
 rajcovní.

Všude mě bolí, jsem zdevastovaná jak bicykl za
klíněný pod kuka vozem. Poslední týdny, kdy jsem 
pendlovala mezi kanclem a špitálem, šedým kovra
lem a sterilizovaným linem, mi daly obzvlášť zabrat. 
A teď je po všem. Táta už tu není, takže se můžu vrá
tit k normálu, jak říkají mí známí. Sem s chuťovkami 
k televizi! Sushi večery před nevalným filmem nebo 
polévka, jogurt a alou do peřin!

Budu se teď vůbec mít s lidmi o čem bavit? V roli 
oddané dcery pečující o hospitalizovaného otce jsem 
se cítila docela fajn. Mému životu to dodávalo  smysl. 
Byl tam patos, ale v jistém ohledu i něco tak trochu 
„strhujícího“. O tátu jsem pečovala tělem i duší. Ostat
ní si dělali starost, jestli nejsem unavená, jestli jsem 
v pohodě: „Šetříš se aspoň trochu? Opatruj se, mysli 
na sebe, nenech se od otce sežrat.“
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Dneska jsem akorát poněkud nevýrazná svobodná 
ženská před menopauzou, která nikomu nedává svoje 
tělo ani duši. Kdo by se vůbec zajímal, jestli si to ob
čas s někým rozdám, nebo kdo by mi chtěl radit v tom 
smyslu, že je důležité občas zažívat slast a nenechat se 
pohltit samotou?

Cítím se tak sama, osamělá a nepochopená. A taky 
hnusná, aby toho nebylo málo.

„Co takhle pořídit si psa?“ napadlo Véronique. „Ni
kdy tě nezradí a je opravdu s tebou!“

A proč ne rovnou potkana. Ten taky nezradí a  je 
opravdu s tebou. Tohle by v mém případě zastal jaký
koli živý tvor.

„Anebo adoptovat dítě? Třeba černouška? Kvůli 
AIDS už se na splnění podmínky úplné rodiny dnes
ka tolik nehledí. To by tě zaměstnalo a přivedlo na jiné 
myšlenky.“

„A bylo by vážně se mnou?“ chtěla jsem se ujistit.
Ale na to už nereagovala.
V utěšování je Véronique naprostá přebornice. 
Zbožňuju ji, ale po několika hodinách strávených 

v  její přítomnosti mívám chuť skočit pod vlak. To 
by ostatně, mezi námi, nebylo až tak absurdní. My
slívám na to čím dál častěji. Je to jako povzbudivá 
myšlenka, uklidňující teplá ohřívací láhev umístěná 
v koutě mé hlavy. Ne že bych měla nějakou blázni
vou chuť vrhnout se pod kola vlakové soupravy, ne
mám na to dostatek odvahy, jsem až moc měkká! Při 
své smůle bych to navíc určitě přežila! A dostaň se 
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pak do  formy, když máš o dvě nohy míň! Nemám 
duši bojovnice.

A co takhle spolykat hrst prášků na spaní a pak se 
natáhnout na postel… Nakonec proč ne? To je taky 
výzva.

Jisté dny mívám pocit, jako bych už byla mrtvá. Cí
tím se prázdná. Mám tělo, srdce, které bije, ale duše 
jako by vyprchala. Jako bych zhasla světlo nebo mi vy
lítly pojistky. Z oka se vytratila jiskra. Rak poustevní
ček zběhl ze své ulity. Jako když skoncuješ s iluzí, že 
žiješ. Když jsem se dozvěděla, že jsem zdědila pět set 
tisíc eur, nebylo mi z toho horko ani zima. No nako
nec to není tak úplně pravda. Naprosto mě to dora
zilo. Ty peníze, to jsou celoživotní úspory, jenže jaký 
život to musel být? Co všechno si za to rodiče moh
li dopřát? Cestování, chvíle štěstí, dovolené u moře, 
na poušti, v Číně, Mongolsku, Tunisku, Chorvatsku, 
ve vzducholodi, na velbloudím hřbetě nebo na sněhu. 
Všechna ta labužnická menu, pugety květin, víkendy 
na venkově, slávky na smetaně, vychutnávané za slu
nečné neděle vlivem náhle inspirace. Ale kdepak, táta 
raději hromadil, den po dni, týden po týdnu, měsíc po 
měsíci, rok po roce. Jako galejník, co vrší svoji haldu 
kamení. Otec hromadil prachy. Jedním slovem mi to 
vyrazilo dech. Nemám chuť ani se z toho radovat, ani 
to utratit. Říká se, že peníze nesmrdí, ale není to prav
da. Tátovy peníze jsou cítit zatuchlinou. Jsou smut
né a zkažené. Nedávají prostor ke snění, neznamenají 
příslib ničeho. Možná má Véronique pravdu, asi bych 
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měla vyhledat cvokaře. Zdá se, že by jí to udělalo ná
ramnou radost! Aspoň by mi přestala posílat všech
na ta oznámení, co mají za cíl hledat nové páníčky 
pro opuštěné psy, jedny hubenější a vypelichanější než 
druhé. Jako bych neměla dost co dělat sama se sebou!
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Jednoho krásného říjnového dne se probudím a vím, 
že tuhle neděli se budu cítit osaměle, stejně jako všech
ny ostatní. Většina lidí trpívá „splínem nedělního ve
čera“. Padá na ně smutek z konce víkendu. Rádi by 
se dál drže li v teple jako v kuřecí líhni. Mají pocit, že 
ještě nedostali svoji dávku bláznivého smíchu, rodin
ných procházek, muchlování pod duchnou nebo pitek 
s přáteli. To já už se nemůžu dočkat, až bude pondělí. 
Až vystoupím z toho ticha. Ale dneska je hezky, slu
nečné dny nejsou v Paříži tak časté, a tak se navzdo
ry všemu usmívám. Rozhoduju se, že půjdu trochu na 
vzduch. Udělám si malou procházku po nábřeží a tře
ba dám i kino. Proč ne? Když žijete sama, je důležité 
mít nějaký program, třeba sebebanálnější. Rozhoduju 
se, že si cestou koupím máslový croissant, a ušetřím 
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si mytí nádobí, i kdyby ho mělo být tak směšně málo 
jako šálek a podšálek. Myčku pouštím nanejvýš jed
nou týdně. A stejně švindluju, protože ji uvádím do 
chodu zpola prázdnou. Bloudím podél kanálu upro
střed zevlounů, netečných matek od rodin, zatímco si 
jejich dobře zachumlaná droboť v kočárku dává sie
stu. Na nábřeží Seiny není žádná tlačenice. Dopřá
vám si pětiminutovou pauzu se slunečními paprsky. 
Trocha luminoterapie nikoho nezabije, a navíc mám 
pro sebe plno času. Najednou zaslechnu křik. Nějaká 
ženská ječí a prstem ukazuje na kanál. Nejspíš hys
terka, která utopila mobil. Z jejího vřískotu ale sou
dím, že jde o cosi vážnějšího. A vtom uvidím upro
střed kanálu tmavou siluetu. Pluje tam nehybné tělo 
obličejem dolů. Skoro to vypadá jako kmen unášený 
proudem, akorát že je to člověk. Těch několik přítom
ných šílí jako vyplašené slepice. Dotyčná mladá žena 
ječí do prázdna. Rázem se kolem ní utvořil hlouček. 
Dívám se, jak mává rukou s telefonem. K jejímu křiku 
se přidávají další. Taky bych chtěla řvát, ale z úst mi 
nevychází žádný zvuk. Zadrhly se mi hlasivky. Pusu 
mám dokořán jako ryba v zavařovací sklenici. Jsem 
ochromená. Uvnitř cítím silné napětí, srdce mi prudce 
buší, a přesto se nedokážu ani hnout. Jako bych byla 
v narkóze. To tělo v kanále je přitom zatraceně sku
tečné. Ta nehybná silueta, ten lidský splávek mě fasci
nuje. Vypadá tak klidně, tak pokojně, skoro v pohodě. 
A ta holka pak najednou bez varování skočí do vody. 
Šesti tempy doplave k tomu člověku. Otáčí ho, ale on 



15

 nereaguje. Je mrtvý? Přiblížím se k hloučku, nějaký 
chlap to tělo chytí a snaží se ho dostat na břeh, vytáh
nout se nechává i ta mladá žena. Vidím, jak se klepe 
v promáčených šatech. Aniž si to uvědomuju, přistu
puju k ní a přihlouple se jí ptám:

„Vy jste záchranářka?“
„Ne, vůbec!“ odpoví a cvaká zuby. „To jsem uděla

la prvně!“
Vypadá překvapená tím, co se jí přihodilo. Muž leží 

na zemi a plive vodu v rytmu prudkých pohybů masá
že, kterou mu dávají, a neurčitě nabývá vědomí.

Hlouček mladé ženě v té chvíli spontánně zatleská. 
„Bravo! Bravo, madame! Štěstí, že jste tu byla!“ Všich
ni tohle vítězství života nad smrtí radostně oslavují. 
Bez zásahu té ženy by umřel pár metrů od nás. Jsem 
paralyzovaná tím, co se právě stalo, a uvědomuju si, že 
jsem tam jediná, kdo by raději zatleskal tomu utopenci. 
Závidím mu, že měl odvahu skočit. Chtěla bych umřít 
jako on. Je to jako zjevení, samozřejmost, úleva. Chci 
umřít. Doopravdy. Ne za pět nebo deset let, ale teď 
hned. Vykročím na cestu k domovu, úplně grogy. Mo
zek mi vře. Ano, chci umřít, jo, udělám to, ale potře
buju si o tom s někým promluvit. S Véronique ne, pro
tože by se mohlo stát, že se moje sebevražedné choutky 
zvrhnou v chuť vraždit. Je to moje nejbližší kamarád
ka a nevím, komu jinému bych se mohla svěřit. Chce 
se mi umřít, ale i když se mi ulevilo, potřebuju o tom 
mluvit. Musím najít nějaké chápavé ucho, celá moje 
bytost ve mně křičí, že je to dobré rozhodnutí.
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Když dorazím domů, otevřu zlaté stránky. Jakpak 
se asi hledá cvokař? Co by bylo v mém případě lep
ší? Psycholog? Psychoterapeut? Psychiatr? Behaviori
sta? To ne, to je na draka. Objevuju celou škálu tera
pií, jsem zmatená takovým výběrem. A tak se spolehnu 
na jméno a adresu. Vylučuju ženy. Když už mám pro
ti někomu vysedávat, tak radši v mužské společnosti. 
Jeden sídlí docela kousek ode mě. Franck Marchand. 
Franck. To nezní špatně. Jako malá holka jsem byla do 
jednoho Francka zamilovaná. Tak teda Francky!
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„Co pro vás můžu udělat, Sylvie?“
Franck se na mě dívá pěkně zpříma, s nohou přes 

nohu v černých džínách. Vidím, jak mu pod poněkud 
příliš přiléhavou polokošilí hrajou bicepsy. Musí být 
na svoje tělo pyšný. Ostatně je na co. Na svůj věk má 
hodně vlasů. Je fakt, že dneska je vlasatý muž vzác
ností. Jako by to byl ohrožený živočišný druh. Jsem 
hrdá, že můj cvokař má hedvábné vlasy. Je vidět, že 
o ně pečuje. Doufám, že stejně pozorně si bude hle
dět i mě. Jeho brýle s obroučkami ze želvoviny do
dávají jeho vzezření uklidňující nádech. Jako hradba 
mezi jeho sex appealem a mnou. Položit se po jeho 
boku, totiž na kanape, je spíš příjemné.

„Upřímně? Nic moc.“
„Dobře, tak mi řekněte, proč jste tady.“
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„Vlastně mám docela dostatečnou motivaci hodit 
si mašli… Ale přišla jsem jen tak, abych… abych…“

„Abyste měla jistotu?“
„To je ono.“
Usmívá se na mě, jako bychom se bavili o všem 

možném. Nevím, jestli psychiatři procházejí speciál
ním výcvikem, aby bez hnutí brvou dokázali vyslech
nout úplně všechno, ale ten můj se mi jeví jako těžký 
profík. Měla jsem kliku. Když se na něj dívám, říkám 
si, že to, co potřebuju, není zpovídat se cvokaři, ale po
řádně si zašukat. Pořádně vymést pavučinu.

„Na sebevraždu myslíte už dlouho?“
„Myslím, že to mám v sobě odjakživa, ale nedávno 

jsem měla něco jako zjevení.“
„Co tím slovem míníte?“
„Ujišťuju vás, že Panenku Marii jsem neviděla, ne

stala jsem se obětí halucinace, ale řekněme, že jsem 
měla výpadek. Byla jsem svědkem jedné scény, a i když 
ponechám stranou detaily, řekněme, že jsem zažila něco 
silného, jako když se vám rozbřeskne, a od té doby cítím 
úlevu, jako kdybych konečně našla řešení.“

„Vypadáte přesvědčeně. Na kdy to tak vidíte, že bys
te přešla k činu?“

„Přesné datum v hlavě nemám, ale vhodná doba by 
mohly být pravděpodobně Vánoce.“

„Obáváte se Vánoc?“
„Odjakživa žiju sama. Jsem svobodná a bezdětná. 

Jsem jedináček, mamku jsem ztratila před čtyřmi lety 
a před několika týdny i tátu. Jsem sama a už mi z toho 
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hrabe. Vánoce nejsou ani zdaleka moje oblíbené ob
dobí.“

„Pracujete?“
„Ano, jako firemní právnička.“
„Fajn. A baví vás to?“
„Nevím, nikdy mě nenapadlo se nad tím zamýšlet.“
„Ale řekla byste, že vás ta práce motivuje?“
„Je to odborná záležitost, nutnost, i když vlastně jo. 

Řekněme, že mi vyhovuje.“
„Máte kolegy, přátele?“
„Pár přátel, moc jich není. Ale radí mi, abych se 

ujala nějakého psa. Aspoň vidíte, co jsou zač. Nechá
pou, o co jde. Nikdo nechápe. Chci akorát umřít.“

„Všichni umřeme, dřív nebo později.“
Je děsně sexy, když skloní hlavu ke straně. Má bílé 

vlasy, ale sluší mu to. To není fér, musíme být stejně 
sta ří, ale to, co mě dělá starou, jemu dodává šarm. Jeho 
vrásky působí půvabně, ty moje smutně. Jeho bílé vla
sy dávají vyniknout modrým očím, ty moje odhalujou 
věk. Je svalnatý, já vychrtlá. Být chlap, byla bych v roz
puku života dobrá partie. Ale zkrátka jsem jenom žena.

„Ano, jenomže já si chci vybrat, kdy a jak. Myslím, 
že právě tohle se mi na sebevraždě líbí. Rozhoduju já. 
Myslím, že v životě jsem si sama nic moc nerozhod
la, tak bych ráda rozhodla aspoň o vlastní smrti. Vím, 
že to může vypadat jako paradox, ale naprosto mi to 
vyhovuje.“

„Dobře, tak co kdybychom stanovili datum vaší se
bevraždy na pětadvacátého prosince?“
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„No… ale jo, pětadvacátého by to šlo.“
„V kolik hodin?“
„No… nevím… dobrá otázka. Na to jsem nepo

myslela. Možná po obědě, něco jako sladká tečka na 
 závěr.“

„Ve dvě? Nebo ve čtyři?“
„Řekněme mezi půl třetí a půl pátou?“
„Dobrá. To bychom měli ještě něco přes dva měsí

ce. Navrhuju, abyste chodila jednou týdně a toho pěta
dvacátého prosince byste to, pokud půjde všechno, jak 
si přejete, skoncovala někdy mezi půl třetí a půl pátou. 
Vyhovovalo by vám to takhle, Sylvie?“

Dívá se na mě bez ostychu, jako kdyby byla řeč 
o mé příští kolonoskopii.

„Tak jo, udělejme to takhle. Promiňte, ale trochu 
mě to zaskočilo…“

„A co?“ zeptá se a k mé radosti znovu skloní hla
vu ke straně.

„Fajn, takže se mi to nechystáte rozmlouvat? Není 
to neposkytnutí pomoci člověku v ohrožení?“

„Proč bych to dělal? Vy se cítíte ohrožená?“
„Ne, vůbec ne.“
„Přece chcete umřít, ne?“
„Přesně tak.“
„Takže všechno už bylo řečeno. Na druhou stranu 

vám navrhuju, abyste se odteď snažila sebe víc poznat. 
Proto se spolu dohodneme na domácích úkolech, kte
ré budete plnit mezi jednotlivými sezeními. Už ne
máte co ztratit, Sylvie! Chci, abyste do příštího týdne 
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 provedla něco neslýchaného, něco, co na vás vůbec ne
sedí, co jde proti vaší osobnosti. Jste stydlivka?“

„Hrozná.“
„Tak udělejte něco, co naprosto odporuje vašemu 

studu.“
„Co po mně chcete? Abych se ukazovala nahá?“
„Já po vás nechci nic, o všem rozhodujete vy sama! 

Příští týden na shledanou, Sylvie.“
Mile se na mě usměje a potom mě stejně mile po

šle pryč.
Abych byla upřímná, cítím se trochu dezorientova

ná. S tímhle jsem vůbec nepočítala. Ne že bych čeka
la něco zvláštního, ale tohle rozhodně ne. To není ne
zajímavé. No, tak se zdá, že to vypukne 25. prosince. 
A přitom jsem se bála, že na Vánoce nebudu mít žádné 
plány! Mohla bych si u svého pohřebního agenta ob
jednat svoji stélu?

Zde leží Sylvie Chabertová, 22. ledna 1960 – 25. pro-
since 2015 (mezi 14.30 a 16.30).

Chvěju se a doufám, že jsem nic nechytla, nesná
ším, když jsem nemocná!
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Hodně jsem přemýšlela, jak potlačit ostych, a hned mě 
napadla moje asistentka Laura. Patří k ženám, co se 
zbavily komplexů, a celé dny se do sebe dokáže strefo
vat. Není nic, o čem by se styděla mluvit, ať jde o větry, 
kterými trpí její mužský v pořadu The Voice, její bolesti
vé menstruace, nebo tchyninu menopauzu. A jak jsem 
pochopila, je bezvýhradnou stoupenkyní brazilské epi
lace! Nedá na ni dopustit. Podle ní je to přímý výtah 
do sedmého nebe! Což mi, mezi námi, přijde jako dob
rá myšlenka. Kdybych tak do 25.  prosince stihla as
poň jeden orgasmus! Dala bych si to líbit, vzhledem 
k tomu, jak ho všichni velebí… Ráda bych to posou
dila sama za sebe. Každopádně pro mě, která jsem si 
nikdy nenechala epilovat intimní partie, by to byla sa
kra výzva, jít vystrkovat frndu na cizí ženskou.  Navíc 
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ještě kosmetičku. Už tak si musím pokaždé, když jdu 
ke gynekoložce, vzít půlku lexomilu. Ovšem pokud jde 
o kosmetičku, co tráví dny depilováním neznámých bab 
a odstraňováním černých teček, z toho mám teda ují
mání! Ale zhostím se úkolu jako dobrá žačka!  Francka, 
který na mě udělal tak dobrý dojem, bych zklamat ne
chtěla. A pak, má pravdu, už nemám co ztratit! Svoji 
„číču“, jak říká Laura, klidně ukážu.

„Číča“ – jako kdyby v sobě tahle část anatomie měla 
něco milého. Je možné, že já sama už jsem jako kus 
ledu.
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Jelikož jsem z toho měla nahnáno, předtím jsem do 
sebe na ex hodila dvě tři sklenky kiru. Nikdy nepiju, 
takže jsem se pěkně nametla, ale to mi bylo fuk, ne
měla jsem co ztratit. To byl můj nový leitmotiv! Když 
jsem dorazila na místo, dřív než jsem se stihla uklid
nit ve vstupní hale, vtrhla jsem rovnou do prosklených 
dveří malého sálu určeného pro výkony. Hlavy všech 
přítomných se zvedly, aby se podívaly, kvůli které huse 
sebou trhly. Diskrétnost byla v háji.

Ujímá se mě Cyndie, jestli mám věřit její jmenovce.
„Ta epilace bude standardní, sexy nebo úplná?“
To musí tak hulákat? Být tam jenom ona a já, tak 

o nic nejde. Ale co je do toho té Arabce nebo té štětce 
a té babče, co nejspíš přišla kvůli svému kníru? Všech
ny tři sedí na maličké koženkové lavici v  řadě jako 
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 kuličky hrachu v lusku a ve stejném rytmu se probírají 
starými čísly společenského časopisu Gala.

„Úplná,“ vykoktám ze sebe.
Uši mám v jednom ohni, srdce mi bije na poplach, 

nevím, jestli za to může ta trocha alkoholu, anebo stud, 
který jako by mě znovu a znovu bodal velkou dýkou.

Poté mě Cyndie vyzve, abych se nalepila na ty tři 
hrachy. Jsem tak zmatená, že se okamžitě nořím do 
četby článku o bulimických záchvatech jedné vege
tariánské hvězdičky, o které jsem nikdy předtím ne
slyšela. Jestli mám věřit tomu, co se tam píše, pořádá 
bulgurové a květákové orgie. Z obvodu jejího hrudní
ku usuzuju, že vypadla z nějaké televizní reality show, 
ze světa, který je mi naprosto cizí. V tu chvíli mě na
padá, že slaný koláč s kozím sýrem a špenátem bych 
si k večeři klidně dala. Vtom slyším, jak mě Cyndie 
volá.

„Sylvie, pojďte, nechám vás pohodlně se usadit.“
„A jak to mám provést, to se mám svlíknout do

naha?“
Mé společnice z lavice si vymění spiklenecký úsměv. 

Mám dar na pokládání idiotských otázek.
„Ne, vršek si nechte.“
Vršek si samozřejmě nechám. Motá se mi  hlava 

a myslím, že omdlím nebo budu zvracet. Z těch řečí 
o bulimii se mi udělalo šoufl. A pak mě Cyndie se 
svýma čtyřkama vezme útokem. Vedle ní si připadám 
plochá, stará a hnusná. Horečně si svlékám kalhotky, 
nechávám si je zmuchlané do kuličky v pravé  dlani 


